Mi casa

Mi casa
© Héctor Garrido

viernes, 28 de agosto de 2015

¿QUIERES SER UN GHOST?

Un periodista italiano radicado en La Habana me invitó a una cena en su casa. Una esposa encantadora, una casa acogedora, una cena deliciosa. Velas, serenidad, placidez. Todo tranquilo. Reunió a un reducido grupo de amigos. Una noche más. De las que se olvidan en poco tiempo. Pero   recuerdo con precisión exacta a un personaje. Se presentó como escritor y se apresuró a decirme que había leído mis libros, mencionó el nombre de mi editorial italiana y entornó los ojos como si hablara de oro en barras. Me dio su tarjeta y me obsequió uno de "sus" libros. Era una novelita de espionaje, de quinta categoría, con una mujer casi desnuda en la portada, con una ametralladora en las manos y colores chillones. Imposible hacerlo peor. El tipo era bajito, feo, repelente, con cara de rata. Insistía en hablarme en francés aunque yo entiendo bien el italiano. Me dijo que estaría unos días en La Habana buscando atmósfera para su próxima novela. No le creí aquella estupidez. Iba acompañado por una excitante señora de 40-50 años, más alta que él, y con un decidido charmé de puta por horas. De lejos se veía que no tenían nada que ver uno con el otro, y que era sencillamente una escort girl alquilada por teléfono.  Ahora se notaba cierta tensión entre los dos. La señora usaba un short muy pequeño y demasiado ajustado para el lugar y la hora. Una blusa descotada, pintura muy roja en las uñas de los pies.  Fumaba sin parar y estaba descentrada, mirando hacia otra parte con tal de no ver al renacuajo que le pagaba. 
Alguien cerca quería decirme algo, así que me alejé de ellos. Unos whiskies después el tipo volvió a la revancha. Se acercó,  me agarró por un brazo y me insistió. Quería contarme algo de todos  modos. Hablando muy bajo me dijo que más bien era editor y que publicaba aquellos libritos a un ritmo semanal gracias a unos colaboradores muy rápidos y eficientes.
-Pero todos salen con su nombre.
-Sí, es una marca registrada.
-Ghostwriters?
-Exacto. ¿Le di mi tarjeta? Pues... ya sabe...pago muy bien y rápido...
Hizo un gesto ambivalente como quien dice: "Si algún día necesita dinero me puede llamar".
Lo miré asombrado. Aquella comadreja me proponía ser uno de sus ghostwriters. Hice acopio de humildad, me dije a mí mismo: "Pedrito baja el ego, no pasa nada". Y le sonreí educadamente.  El tipo siguió: 
-Es un gran trabajo. Una gran contribución. Literatura de calidad. Y estoy pensando entrar en el mercado de América. Traducir al inglés y entrar directo a New York. Un gran negocio. Aunque los críticos no me tienen en cuenta. No existo para los señores críticos. Jamás mencionan mis novelas.
-¿Quieres que te reconozcan?
-Sí, sí. Es un asunto de justicia.
Y repitió de nuevo por tercera o cuarta vez:
-Pour ces Messieurs les critiques je n'existe pas. Ils m'ont toujours ignoré.
La putona a su lado ya iba por unos cuantos whiskies y tenía los ojos  marchitos y oscuros como un pequeño demonio. Me miró con una  sonrisa enigmática que se podría traducir: "No le prestes atención, es un imbécil total y un estafador. Me gustaría irme contigo esta noche".
Por suerte el anfitrión se acercó, me preguntó algo y me arrastró a presentarme a un señor de Milano que fabrica mangueras para jardines. Y hablamos sobre flores tropicales, que es un hermoso tema.

5 comentarios:

  1. Me gusta tu blog igual o más que tus cuentos. Saludos, gracias.

    ResponderEliminar
  2. Jajajajaja! "Literatura de calidad." Genial!
    Besos, querido!

    ResponderEliminar
  3. Este comentario ha sido eliminado por el autor.

    ResponderEliminar
  4. Este comentario ha sido eliminado por un administrador del blog.

    ResponderEliminar
  5. Ja ja ja muy gracioso. Me gusto. y cuidado con el mameyaso, que loco. ja ja. desde San francisco, california, disfrutando el blog. esta noche, Marcela.

    ResponderEliminar